日前，《新华每日电讯》刊发了《贵阳“菜篮子”背后的货车司机父子》一文，讲述了章建南、章友驰“父子档”开着东风商用车，时而相遇，时而分离，为美好生活奋斗，守护城市“菜篮子”的故事。今天，一起去认识他们……

▊ 章建南（左）和章友驰在云南曲靖西山蔬菜批发市场碰头（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

云南曲靖到贵州贵阳的跨省运输线路，有近400公里，是岁末年初大城市的保供路。一端蔬菜产地，一端销售市场，串起两端的，是一辆又一辆绿通货车、一个又一个货车司机。

50岁的父亲章建南和22岁的儿子章友驰，就是这条路上的一份子，他们各自开着东风天锦，时而同向，时而相向，平均两三天就跑一个来回。有时跑着跑着聚到了一起，有时跑着跑着就散了。

他们都想抓住岁末年初这波行情，披星戴月将新鲜的云南蔬菜，赶在凌晨3点半前运抵贵阳，努力让家庭“债簿”再薄一些，让城市的“菜篮子”再多一份从容。

夜 行

▊ 老章的驾驶室（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

上午10点，章建南驾驶东风天锦KR PLUS载货车，开进曲靖西山蔬菜批发市场。简单吃完盒饭，老章就躺进驾驶室的卧铺，翻看货源信息，刷刷短视频，然后补觉。

驾驶室上下两张卧铺，每月有一半时间，老章是睡在下铺过夜。两个座位中间，塞着电饭煲、热水壶、桶装矿泉水、修车工具……中控台上，搁着一副老花镜。

下午两三点，一辆辆货车陆续装菜。老章的东风天锦旁，堆起了40筐小瓜。听到动静，他弓着腰从驾驶室下来，攀着仓栅熟练地跨进车厢帮搬运工整理货箱。从曲靖到贵阳，接近400公里的车程，他跑一趟的酬劳是2200元。司机一般不帮货主装卸货物，不过都是熟人，他总会搭把手。

▊ 老章驾车离开曲靖西山蔬菜批发市场（新华每日电讯记者 黄海波 摄）

晚上9点25分，老章的东风天锦，从曲靖西收费站驶上沪昆高速，向着贵阳而去。

去年8月，老章购入了一辆东风天锦KR PLUS载货车，车价25万元，每月还款6700元。“290马力，动力十足，比我儿子那辆车要猛。”老章说这话时，猛踩一脚油门，丝滑地超过了一辆满载生猪的大货车。“车子也很省油，同运距的情况下，我比同行能省15升油，100多块呢。”抵达位于贵阳花溪区的地利农产品物流园，已经是第二天凌晨3点半。

返 程

▊ 小章搬运货厢码放蔬菜（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

儿子章友驰卸菜的贵阳农产品物流园，位于修文县，距离父亲的卸菜点60公里左右。和父亲一样，他的这车蔬菜也是凌晨抵达贵阳，最快要到当天下午三四点才能基本卖完。大部分等待的时间，小章会在货运App上寻找返程的运单。

“方向合适的价钱太低，价格合适的却路途太绕。”一番挑选和谈价后，小章开着东风天锦KR载货车来到第一个装载点。不到半小时，18辆摩托装车完毕。紧接着又开了40多分钟来到第二个装载点，像父亲那样，帮着装卸工一起干，“人情是相互的，和装卸工搞好关系才能提高效率。

”晚上6点半，日落的橙黄渐渐暗淡。小章每次返程前，都会给父亲打一个电话，问问他的位置，若跑在前面，就会等等父亲。

▊ 装载好摩托车，小章在做出发前的最后准备（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

晚上11点多，他终于回到家中——盘州市滑石乡。“绿通运输讲究时效性，东风天锦的时效保证能力就很强，400公里5个半小时就到了。”说起自己的好搭档，小章一扫长途驾驶的疲惫。“我家附近就有个服务站，有时候我返程就直接把车开到站里，把维保需求一说，就可以做个‘甩手掌柜’，第二天车就能直接开走了。”

迷迷糊糊睡到第二天早上6点半，小章就接了货主电话，脸也没洗赶忙发动了车。“本来上午10点才卸货，卸完再吃个午饭，踏踏实实去曲靖拉菜，但货主一早打电话说，卸货的地方逢集，去晚的话，车不好进，更不好出。”小章解释说。

独自跑车快一年的小章很清楚，学会“算计”是货车司机的必备技能，毕竟货车只有跑在路上，才是生产工具，才能创造价值。

牵 挂

▊ 小章在电话里联系运单（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

老章曾在西藏当兵，退伍后回到盘州老家。2020年4月，他到贵阳东贸店买了一辆245马力的东风天锦KR载货车。开着这辆车，他带着儿子出了不少趟远门。

之所以选择开货车，小章坦言，既受父亲影响，也是自己外出闯荡后的选择。“小时候我爸总在外面跑车，经常十天半个月见不着人，就算见着人了也说不了几句话，跟着他跑长途倒是我们俩难得的相处机会。”东至上海，西至西藏，南及海南，北达甘肃，他和父亲已经累计跑车超过200万公里。

父子俩平时交流不多，但挤在小小的驾驶室，摩擦在所难免。小章说，老章有时过于固执。“有一次我们往广东运西瓜，路上突然下起小雨，我就提议把边布放下来，以防雨把纸箱淋湿，他硬说没问题，结果纸箱全湿了，我们一下赔对方1200元。

”在“负气出走”上海，短暂的转行做快递员后，小章又回到了家乡，和父亲“和解”，也和自己“和解”，成为了和父亲一样的货车司机。

▊ 小章货车车头的霓虹灯装饰（新华每日电讯记者 莫鑫 摄）

2023年8月，老章掏首付贷款买了一辆国六290马力东风天锦KR PLUS载货车，本想让儿子开，但儿子却选择了旧车。小章说，旧车里有和父亲一起跑货运的印记，独自跑车时不会感到孤单。

老章的驾驶室除了必要的物品外，几乎没有什么装饰，连座垫、床垫都是原装的。但小章的驾驶室更像移动的家，4个小狗玩具，座垫、床垫专门请人打造成“米老鼠”风格。车头专门装饰了霓虹灯，既提醒对向来车，也标榜个性。“我就看不惯他车里乱糟糟的，没当过兵就是没什么内务意识。”老章笑着发表了意见。

“路线跑熟之后，跟我爸相聚机会就少了。有时跑着跑着聚到了一起，有时跑着跑着就散了。”小章说。沪昆高速上，两辆东风天锦偶尔迎面碰上。“按几下喇叭，提醒对方行车安全。

”老章时不时通过电话叮嘱儿子注意多雾路段，雨天爬车顶盖篷布小心打滑，说的最多的还是两个字——慢点。

“过几年，如果还跑运输，我们想换辆东风天龙KX开，那车老‘霸道’了，跑中长途运输，运的货更多，单趟就能赚更多钱。”说起未来，小章信心满满。