■申雪卉(公司技术中心)
《生命不息》由英国作家凯特·阿特金森(Kate Atkinson)于2014年出版,翻译是何静芝。
我是看完电影《明日边缘》后,对无限轮回类科幻题材产生了兴趣,于是搜罗到了这本书。但出乎我的意料,《生命不息》这本书,相对俗套的英雄小说,简直是一股清流。它和其他无限复活小说的不同点,在于它每次都会从头来过。
翻开扉页,映入眼帘的便是:厄苏拉出生在1910年的英格兰,一个暴风雪之夜,因为医生没能及时赶到,她一出生便窒息而死。然而,在同一天的同一时刻,厄苏拉再次出生并活了下来。之后便有了第三次、第四次,甚至是第无数次的机会。每当犯错,她的生命便会戛然而止,然后陷入新的轮回。她一次次经历20世纪人类历史上最黑暗残酷的时刻,也一遍遍承受失去至亲的悲苦。直到她意识到,只有做正确的事,才能结束这可怕的轮回,她会怎么做呢?
需要注意的是,厄苏拉前几十次生命,都活不过20岁。每次从头来过后,都会对之前的死亡原因隐隐有所预感,而不是每一次都倒在同一个坎上,所以她活得越来越久。主人公厄苏拉还是一位对诗歌和文学很感兴趣,且记忆力超强的人,很多书中的名言信手拈来,且和书中的场景紧密切合,让人仿佛忘记了还有重生这回事,倒是觉得充满浓浓的文学意味。
由于厄苏拉并不能回忆起所有上一世的细节,她每次从头来过的生命之旅并不会完全相同。随着厄苏拉轮回的次数越来越多,她最后能够得心应手避开所有危险和不幸。但最后她陷入了一个瓶颈:即使她能幸运的活到最后,却总是不能幸福,身边的人也各有各的不幸。这让她开始思考人生的意义。
在厄苏拉意识到必须真正思考自己应该怎么活,才能不白费每一次轮回的机会时,厄苏拉变得更坚定更强大了。但现实中每个人只有一次人生,不像厄苏拉有机会尝试多种人生,还有悔改的机会。那么,慎重决定自己的每一个选择:学业、理想、发展方向、婚姻、工作……就显得尤为重要了。最后她意识到战争对所有人造成的恐慌、艰难、惊惧以及生命的脆弱后,做了一个决定,此时小说接近了结尾的高潮。当我看到作者笔下的厄苏拉一步步通过希特勒元首的情人接近他,最后在流淌着钢琴曲的下午茶餐厅里,从绣着自己姓名的手帕里取出一支韦伯利马克五代,我不禁为作者捏了一把汗,因为这样写很容易流于俗套,就像唐家三少非要让重生男主角去刺杀慈禧太后一样。直到她说,“元首,献给您”,时间再度流淌,黑暗再度降临,我屏住的呼吸也逐渐正常。
最后,用一段厄苏拉和心理医生的对话,让我们一起感受并珍惜重新来过:
“时间不是环形的。”厄苏拉对科莱特大夫说,“它有点像一张老字还未擦净的羊皮纸,又覆上了新字。”
“哦,天哪,”科莱特大夫说,“这可真叫人伤脑筋啊。”
“回忆有时处于未来。”
“你的心已经老了,”科莱特大夫说,“日子想必艰难。但来日方长,每一天都要过。”
是的,来日方长,每一天都要过。无论黑暗如何压顶,都要记得光明的事。