每天早晨,只要不刮风下雨,在我们小区楼下,总能看见一对老夫妻。老大爷推着轮椅,轮椅上面坐着他的妻子。
有好几次,我出门上班,或是周末到菜市场买菜,都能遇见他们。
老大爷喘着气,喉咙里吭吭地响,费力地推着轮椅,嘴里还念念有词,像是跟妻子唠叨些什么。妻子则微笑着点头,像是心领神会一样,那表情流露出满满的幸福。
有一回,黄昏,我从他俩的背影望去,感觉他们的身影在追赶落日的脚步,像要一直追到天边。
听物业公司的老汪说,这夫妻俩中的老太太因为一次车祸瘫痪了,丈夫一直照顾着她,算算也有几十年了。
我也会偶尔在菜市场单独看见老大爷。他穿着一身米白的工作服,背着个大口袋,买这买那,在人群拥挤的狭窄菜市口跌跌撞撞,很赶时间的样子。
一天,我在自家听到有人在唱歌。开始以为是谁家放的录音机唱片,可再细听,是原声,标准的男高音,音色酷似男高音歌唱家廖昌永。那是我第一次在现场听到的男高音,唱的是《父亲的草原母亲的河》,嘹亮,高亢,带着浓浓的乡愁。
后来,才知道,这声音出自那老大爷。年轻时,老大爷也是单位有名的文艺骨干,天生一副好嗓音。可自从妻子出事后,他就没有时间和精力继续自己的爱好,一门心思照料着她。轮椅是他俩几十年夫妻感情的见证,一路相伴,穿越人生漫长的岁月。
这老两口没有孩子。老大爷把老伴当闺女,哄她,逗她,陪着她有说有笑。寂寞时,他就给她唱歌,像年轻时那样。每当这时,老伴就笑,开怀地笑,笑着笑着就不知不觉掉下了眼泪,有一次,她竟紧紧抓住他的手放声大哭起来,咆哮着:“你走吧,别管我了!是我拖累了你呀!”
生活在继续。这不,小区为庆祝建党百年举办了一场文艺表演节目。小区老老少少众多文艺骨干,纷纷登台亮相,吹拉弹唱,好不热闹。
压轴节目是男女声二重唱,表演者正是那对老夫妻。伴奏响起,年迈的丈夫推着轮椅上的妻子缓缓而行,边走边唱《夫妻双双把家还》。男声高亢嘹亮,女声细腻婉转,一上一下,一前一后,悠扬的歌声飘出舞厅,一直飞到高高的天上。那是爱,那是情,那是人间最珍贵的真情。