蚕去了，但留下了美丽的丝绸；画眉飞了，但留下了美妙的歌声；雨滴落下，但留下了七彩虹；先哲们逝去了，但他们精神与智慧的芬芳，却仍萦绕在世界的每一个角落，不遁不散。教师是受人尊敬的职业，我却对老师保持着一份畏惧，因为我的父亲就是一位教师。

父亲爱好吹口琴。在艰苦的岁月里，廉价的口琴是父亲难得的乐趣，因此也练就了不错的技艺。我小的时候，父亲的口琴声载满了我童年的乐趣，乐声像一条丝一样的小河，牵引着我的童心在父爱的港湾里晃悠。父亲很爱看我拿着他的口琴深吸一口气乱吹一通，听着嘈杂的乐声呵呵笑。每天日暮，父亲带我到学校内的操场散步，一起坐在体操锻炼的双杠边，他从口袋摸出口琴，鼓起腮，吹出美妙的音乐。我看着天上的弯月将父亲的头发染上一片银色，我爱父亲的琴声。

随着年龄的增长，中学时，进入父亲执教的班级。近水楼台并没有让我感到欣喜，反而父亲对我更加严厉，课堂中的提问经常让我起来回答，每当回答不上来时被严厉批评。学业的压力和父亲的管教让青春期的我开始讨厌父亲，讨厌他每天查验课文的背诵，讨厌他的说教，讨厌他在教室窗外查看我有没有认真听课。我和父亲逐渐产生隔膜了，在跟我争吵了几次后，父亲不再唠叨着要我好好学习。他保持沉默，而打破沉默的唯一方式就是吹口琴，如怨如诉，在我看来，这又成了他无聊的标志，我开始讨厌父亲的琴声。

高中毕业，我要到外地上学去了。离开家并没有感觉到一丝眷恋与不舍，有的是离开约束和对新环境的向往。走在离家的路上，轻快的步伐像是踏过月光刻在地上的弦，也划过我愉悦的心。几年时间里，我就过年回一次家。母亲在电话里告诉我，我走后，父亲已经不再吹口琴了，听后心里突然莫名难受起来。

成家后，有了自己的孩子，我把退休的父母接来帮忙带孩子，和多数家长一样，给孩子报名参加兴趣班，出乎意料，孩子选择了音乐。傍晚，看着孩子兴高采烈地敲打着架子鼓，一旁坐着的父亲憎憎出神。或许，父亲想起和我相处的童年时光，月光透过窗户，照亮了父亲的点点白发，我突然觉得父亲真的老了。

为人父母后，我似乎体会到父爱的深沉。“爸，马上教师节了，祝你节日愉快，再给我和孩子吹下口琴吧，我们想听。”父亲一愣后答应了，翻出衣柜底部压着的手帕包，解开包露出那把有些陈旧的口琴，琴声又在耳畔响起，响在洒满月光的大地上，勾起我以往的回忆。孩子一旁好奇地看着爷爷吹口琴，一如儿时的我，我感受到父亲眷眷的爱子之情，也深深自责愧对父亲的琴声。他为我吹了十几年的口琴，而我此刻才发现父亲吹口琴和我的心竟产生如此强烈的共鸣。