我的家乡坐落于湖北省十堰市武当山脚下，是远近闻名的车城。我生长在这块土地上，也在车城的庇护下茁壮成长。

记得上小学的时候，有个解放军演讲团来我们学校讲述他们在战场上抗击敌人的英雄事迹，当解放军叔叔讲到东风车时，眼睛里露出光芒，竖起大拇指直夸“二汽人了不起，东风车更了不起！”坐在台下听英雄讲事迹，让我好奇的心有了方向，长大后要成为二汽的一名员工。

心中明确了方向，学习便有了动力。20岁那年，学校开始安排学生下厂实习，我安排到东风汽车运输处并在其下属的大修厂装配车间实习，这个装配车间主要装配军车EQ240、EQ245，也装配东风EQ140、EQ145、EQ153民用车。

初出茅庐的我心想：“东风公司，我可算来到了你的身旁。”

实习报到的第一天，兴奋的我早早地来到了实习单位，在进入装配车间时，我们几个实习生接受了安全教育，按要求穿戴好安全帽和衣服。

一进去，我听着头上轰隆隆的声音，抬头向上瞅时，看见一位女师傅站在滑动的车里，有条不紊地操作，我忙问：“这个是什么？”“天车。”

我们几个实习生来到分装班组，班长姓梁，班长给我安排的师傅姓戴，戴师傅把我带到了分装工位。

戴师傅说：“我们这个分装工位，主要负责组装军车水箱和安装汽车上的保险杠，各种车型的螺丝、螺帽、垫片的型号都不能弄错，否则后果很严重。”

面对着眼前长得差不多的螺丝、螺帽、垫片，傻傻的我，头大几圈。更有意思的是当发动机工位的半成品推到我们工位时，一位男师傅看我站在工位旁边，让我递下扳手、起子时，更是丈二和尚摸不到头脑，还未等缓过神戴师傅已经递了过去。

“快过来，小张，把保险杠搬过去，装在车的前面”。忙碌中，一个没拿稳保险杠险些掉在地上，被眼尖的戴师傅看到，立马帮我扶住。“这保险杠如果摔在地上，会造成掉漆和磕碰，出现质量问题。”

第一天的实习让我出尽洋相。晚上回到家中，想了想当天的实习情况，暗下决心明天一定让他们刮目相看。

第二天，戴师傅告诉我军用车的垫片虽然同民用车形状看起来差不多，但它稍微厚一些，装完垫片后再装螺丝、螺帽，将它们拧紧后用风枪打紧，检查无操作错误后从工作台上扳下来放到支架上即可。我将这些程序一一记了下来。这一天对螺丝、螺帽、垫片有了进一步认识。接着第三天、第四天、第五天……我象鱼儿一样，游刃有余。

一天，戴师傅家中有事请假。平日里与戴师傅干活，不敢吱声。今天，嘿嘿，俺和搭档眉飞色舞地侃着大山，活干得出奇的快。看着组装好的水箱一个个摆放整齐，心里乐开了花。第二天一大早，我看见戴师傅已经来到工位旁，她正在一个一个检查组装过的水箱，然后又拆了一个分装水箱，对我说：“垫片装错了，这是民用车的，军车的垫片要厚一些。”听着她的话，发烧的脸上像被打了几巴掌，昨天得意之中竟忘了核查。于是，我和戴师傅将分装好的20多个水箱重新拆掉、分装，在装配线开动前，全部完成返工。

看着当日下线的军车，我擦擦头上的汗珠，长长吁了一口气。耳边再次传来了叮咛声：“装配工作看着简单，但要对每一个零件有所认识，虽然名称一样，但薄厚、大小不一样，形状会稍微有一点差别，要认真观察。工作期间一定要认真，不能三心二意，一个小小差错会造成人和物品巨大的损失，质量问题不仅关联到自己还关联到企业荣誉。”

从此，我无论从事什么工作岗位，都将工作认真负责谨记心间，这种态度和东风双飞燕一起永远刻在我的心中。